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BAT



MUNDUA

gu munduarenak gara
baina mundua ez da gurea
gu euriarenak gara
jendearenak gara

baina mundua ez da gurea

munduak baditu bazterrak
maitatzeko eta desmaitatzeko
kale arte eta egunak

etxe jaso berriak zelai izoztuak
errepide argiztatuak gauean
munduarenak dira

nahiz munduan bizi
nahiz mundua gugan bizi aldi batez
mundua ez da gurea

denok gara munduarenak

batzuetan ematen du munduak baduela jabea
esaten dugu badela gure mundu bat

gurea ez delako defenditzen dugun mundua
gurea izan ez dadin defenditzen duguna



denbora eman zaigu bizilekua bilatzeko

baina ezin dugu ase bizitzeko denbora batekin
denborak abegi egiten digu

ontzia egiten diogu egokitu zaigun aldiari

gero sarritan kausa ederren izenean

mundua ehizatu lotu gure egin nahi izaten dugu
eta gauzak okertu egiten dira zeharo

mundua ez baita gurea

defenditu egiten ditugu

munduko eremu eta esparruak

jendeak izan ahal ditzan

nork bere denbora eta aukerak

sintaxi ulergarri bat

ibaiek ehuntzen dute itsasoa baina
hitzetan mamitzen da mundua

jendea eta gauzenganako begirune eske

gu munduan bizi gara

mundua gugan bizi da aldi batez
hesitu gabeko euria

giltzatu gabeko jendea...

gu mundu gara

baina mundua ez da gurea



GEROA ASMATZEN

ltsasorik ez den lekuan itsasoa ezarri

gorputzik ez dagoenean beroa asmatu

edo ur tanta izan harrien muin idorrean...

ez dut uste asmamen hutsez bizitza osa daitekeenik

irudimenak zertan mamiturik ez badu ahitu egiten
da:

sarri nahi izaten dizut egin aitorpen intimoa

eskuak zeruko zurajean jarri goizeko argiaren
kontra

amoroste umetu baten soslaia

behin eta berriz osatzeko ekinari lotuz

ezkerrekoaren ukimenak badaki eskuin eskuaren
berri

gosariko ontziak jaso lanbasa bihurritu

eta norbaiten bila noa

gaurkoa ezer ospatu gabe igaroko da

baina zure ondoan har nazala minenean gauak

ez dut loa galdatzen jolasa hain gutxi...



ikusezin bihurtu aurretik hala ere pare bat hitz
—gogoeta eta ekintza—
astean bitan asmatu behar nindukezu oraindik...

elkar asmatze honekin aspertu bazara baina
asma ezazu beste jende bat gu baino hobea
doi-doi egunei zutunik eusteko behar duzuna
—esan gabe doa— ahal banu

berriro atzera so egitea galaraziko nizuke



EZ DIRA NIREAK

IMaite dudan eskua ez da nirea
maite dudan herria salduta dago
maite dudan emaztea joan egingo da

pertsona izan gura duen harria nahiko nuke izan
hezur-mamira etortzeko ahalegin eroan

baina negu minean iratzarritako zapoa naiz
inork maite nauenean

iruditzen zait azken aldia behar duela

betiko izango dela azal-mintzeko lorratza eta likina
beste inorentzat bide berria zidorrean...

nondik ez dakit nori ere ez

baina idatzi egingo dut bizi naizen arte

(idatzi gabe ere bizi da jendea

idazten ez duen jendea ere bizi da)

maite dudan eskua
maite dudan herria
maite dudan emaztea
ez dira nireak



harria ari du jendearen gainean
eta ni ez naiz ni bakarrik:

ahotsak entzuten ditut besteren buruetan



HAMAR MINUTU

Ctxetik urruntzen zaituzten hamar minutuak
eta etxera hurbiltzen zaituztenak ez dira berdinak
nahiz ekai berberaz osatuak egon

horren frogen bila analizatzen dut euria
zer haizek dakarren

nora laketzen den maizen

eta jendearen begietan sumatzen

ikasi dut urruntasun indizea

herriko zumardiek uzten dizuten koska
hosto berrien poztasun selektiboa ninietan

autobusetako kristaletan islatzen da
munduaren parte bat

txakur uhuria entzun eta izarrak trumilka
airatzen dira hodei lodien atzean

txikiak eta ankerrak gara

etxe trakets eta oinarri axalekoak altxatzen ditugu
aurretik hezurra beste ezer ez zen lekuetan
hamar minutu



dauzkadanak baino hamar minutu gehiago
beharko ditut beti azalpenak emateko

eta erlojuak kondenatu arren ez da gelditzen
denbora



HITZEZKO AUZOA

belar gorrituaren durduzamendurik sortuko ez
badizut

oker ibili behar dut iparraren mende

hitzen errepublika bat aldarrikatu nahian

eguzkiak zartatu teilatuak bezain biluz
agertzeko adorerik ez badut

ez nuke azaldu behar jendearen aurrera
inorentzat nahi dudan hitzezko herri honetan

urruneko saminak biltzeko ez banaiz kapaz
gurasoen omenez lore eskaintza aski bada
ezina errenditzeko

poesiaren aihotza uztea nuke onena

agian besteren egiatan

neurea bilatzeko unea iritsia da

eta belar gorriak haizearen eskua itxarotea baino ez
du

besteren ederrean etzan gura eskuzabal hau
gordeta



gaitza da agindu ez diren hitzak ahaztea:
batzuetan nahikoa oldoztu bako

ekandu ergela da bizirik segitzea



PAPEREZKO ORRIAK

paperezko orriak pasatzen ditut:

orri bat egun bat

orri bat joandako lagun bat

eta denboraren nekea sumatzen dut

zubiei itsatsia errepideari zuhaitzen gerriari
begikotasun honek bere zaharrean

beroki tupituen ukitua du

eta zirkin egiten du batzuetan

azken natural baten beldur balitz bezala

ez dakit zilegi den edo bestelako auzia den
hiltzeko beldurra izatea

agintari on eta txarrik gabe betiko gelditzea
eguneroko gauzei agur esatea

irriak patriketan gorde eta zu ez ikustea...
orriak amaitzen zaizkit

eta berriro hastapenera itzuli eta

ekiten diot papera esku artean maizteari
ikara-antzean



orri bat egun bat

orri bat joandako lagun bat

(eta hemen idatzita utzi arren
pendiz honi galga nola jarri ez dakit)



NEGUKO HITZAK

€dozer lortzeko adina indar badugula ematen du
baina ez da egia

nahi izatea aski dela

ate guztiak zabal daitezen

nahikoa dela gogoa

elurrari ekiteko edo atertzeko

eskua eskuaren bila abia dadin ilunean

ez da egia beldurrak janda bizi garela:

luxuzko animaliak gara

denbora daukagu

ustez denboraren aztiak gara

urteak eta urteak ditugu

denbora azpildura guztietan

zorionaren euliak gizentzen

eta ezin dugu etsi gure aldia amaitu zela esanda
berriak badatozelako aringarriarekin

ez dira egia batean kabitzen
gure beldurra eta indarra
zeru erdi mamurtua utziko diogu jendeari oinetan



eta kosta egingo zaigu esplikatzen

horrek behar zuela gure ametsen sabaia
absentziaren iragan gertua izateko galdu genuela
horrenbeste urte eta neke

baina geratzen zaigun denbora ahitu zain

bizi behar badut

minbizi txar batek noiz eramango

nire orduen alde hiltzen dituztenen orduak jaten
nire minutuengatik

dana emoten ari direnen

mendea xahutuz

gezur hobietan erreko da nire hitza

porrot caviar baten aparretan



EKAITZAREN GORDEGIAK

Ckaitzak txingorra eta harria bota

eta gotortu egiten da bere gordegietan
belarra jende apala legez

uzten dioten tokian

hazten da isilean

mozten duten arte

jendeak lur eremu batean

izan nahi genukeenaren koloreak

bilatzen ditugu

eta hazten ditugun seme-alabak

aberri galarazi bat bezala xerkatzen ditugu
gure herriko abestietan



ITSASOEN JABETZA

kartazalen elurte zurietan

jausten dira hitzak

grinarik piztu gabe:

zer da postaririk gabeko helbidea

kale izena mendian

ibaiaren hondalean trabaturiko eztarria zer da

harrizko eskaileretan gora

iritsi naiz etxera

maila bakoitza hurrengoaren promesa da
beti dago hala ere sartzerik ez duzun
gelaren baten susmoa

bertakoak ez garela gogoratzen

zure irribarrearen krokisak

noraino eraman nazakeen

disimulatzen ikasi dut

hortik hasi naiz estrategia zoro hau erredaktatzen
hurrena itsasoen jabetza

aitor dakidan porrokatuko naiz



ordua galdetzeke bizi da jendea
etxerik gabe hitz gozorik gabe
minari lorontzia non paraturik ez...
ausazko hariak lotzea maite dut:
nire eskuetako marrek

nonahi dituzte josi-askatuak



ARRAZOI BEZATUAK

lzutzen zaituzten arratoi bezatu horiek
laborategietan filmetako estoldetan
euren heriotza antzezten jartzen dituzte
beti dira gertu eskura erabilgarri
neguko paisaje bustietan

argi laburrekin pasa da autoa bizkor

eta badakigu badirela beti argitu gabeko eremuetan
zain dauden begi txikiak

lurruna sortzen duten arnas hobiak

antzeko egun baten gomuta datorkizu
helikopteroa entzuten zela orduan
zeru itsuan jendearen gainean

eta zein gozo hartu zintuen oheak
bere galdera guztiekin

izutzen zaituzten arrazoi bezatu horiek
hor dira gaur ere

zalantzak kolpatuz beldurrak zurkaiztuz
hitzen eta gogoeta ehizatu berrien gose



arrazoi bezatuak ametsen hondakinekin
irritsen sarraskiekin gizentzen dira

ezin dira ase hurkoen goseaz ez bada

eta inoizka taktikoki arratoi heziek bezala
antzeztu egiten dute euren heriotza



GALDUTAKO ALDIAK

(Jaldutako aldiei

galdutako ardiei bezala begira jarrita
eguzki itsuaren errainuak

nagi idazten ari dira arbelezko teilatuetan
entelegatzen ez dudan mintzaira batean

gorputzaren adierazpide soiletan

errenditzen ditut sentimenduak

itsasoa esaten dut baina

logura esan nahi nuen edo auto ilarak

ordu baten okerdura etortzen zait gogora

hurrena zure izenak falta dituen letrak ari dira
oinezkoen bideak hesitzen zumardian: r-a, u-bat, I-a

ez nago zure zain bakarrik gaudela idazteko
ez dut barren huts hau

geroaren malenkonia nagituaz beteko
irriantza jartzen diet ebakien ahoskerari

ez daudenen egunerokotasuna

mutiltzen zait burmuinetan

eta ez dit pentsatzen uzten



eguzki zikindu batek lausotzen dit arnasa
baina hemen nago oraindik

zoriontsu izateko delibero fatalistarekin
—lortu edo lehertu—

honezkero inork ez bainau aterako onik
nire gorputzeko igogailu matxuratutik



MAKETA

Zilarrezko paperarekin egin zituen ibaiak
kotoizko zuhaitzak jarri zituen ertzetan

txakurrak umeak eta zaharrak pasieran

gazte bat arrantzan gerrirainoko botekin

pentsa zitekeen etxe jaso berri haiek betiko zirela
handik gertu zelaia egin zuen goroldioaz

zigarro kea bota zuen birritan tximiniatik gora
jaikitzera egin zuenean goibeldu egin zen zerua
soinean zeraman trikota urdin ilunarekin

jende buila entzun zumardiaren aldetik

gorak! eta herriak!

salara jo zuen balkoitik kalea begiztatzeko

ez zen ordu hartako inor falta plazan

tarte bat eman zuen arratseko airea arnasten
lehengo egunen gomutei

inoren biharkoenen usaina hartu zien

isiltasunak azkazalak izerditu nahi izan zizkionean
itzuli zen gelara



ibaiaren leinurua

mailatuta zegoen bi tokitan

elizaren atzean auto bat ikustea iruditu zitzaion
hilerriko bidean ezkutatzen...

kezkatu zuten bala zorroak

aurkitu zituen bazterretan

kale zoko batean odol arrastoak

presaka itzalitako argiak eta

bihotz uzkurtuen koruak bebarruetan

makurtu zenean

uraren azaletik erreskatatu zituen

plastikozko txakur handiegi bat eta arrantzalea
gero gurasoen etxea zapaldu eta apurtu egin zuen



BI



OGIAREN KONKISTA

badago ogi apurrak nola jaso

erakusten duen artea

begirada non tinkatu

makurtzeko manera...

eskua luzatu

hatz artean dakarzun papurra

halako batean lanbroak jandako herria da
paper loratuko logela

lanik gabe dagoen auzoa

afaria gertatzen ari da laurontzat
azken asteko gerriko min hori
zerk sortua dizun

irratiko ahots eztiak azal diezagun
jarri gara zain denak

igogailuen marruma entzuten dela
adiskidetasunarekikoak ardailarik gabe betez
jan ditugu mahai gainekoak

—justiziarekin batera ote daiteke askatasuna...—
ardoak eta solasak



ematu digu bakailaoaren gazia

zigarro keak erretako begietan

pausatu zait bekozkoen argia...

etxerakoan lagun izan ditut

patrika zokoan aterpe hartutako ogi apurrak

maindire artean

galdatu du babesa birrin sortak:
ogia zu eta hiruok

ménage a mille

ogia epai eta kondena

interfono bat da gela

munduko min orok du hemen eztarri
elkarren nekazari

neka arazi dugu elkar

ogia mihi eta opil



GIRO DAGO

Jiro dago paseatzeko

ibaiko harriak jaso eta azpian begiratzeko
inoren izenik itsatsia ote duten

ingerada eta oroitzapenik falta den
badirelako izena baino lehenagokoak

giro dago hegazkinen arrastoari jarraitzeko
urrutiko herriak gogora ekartzeko

obusen jauste pisuari so egin eta

jendearen tristezia irudietara bildu

biharko egunkariari beti goiburu segurua igarriz

giro dago erreteilak egiteko

baratzean jardun eta

adiskideei bisitan joan arrantzan ibili edo
loreak ohiko legean bide bazterrean paratzeko

giro dago gordean edukitakoa gozo esateko
auzoaren osasunaz arduratu

zerbait erosi eta gertukoenei agintzeko

zu ez bazara ni hemen izango garela bihar ere



gaur eguraldi zoragarria dago amets egiteko
kontrolak kentzeko amoranteak uzteko
eta presazko beste lanetarako

gaur giro dago gaugiro dago
zure besoen artean kabitzeko moduko herri bat nahi
dut

eta iluna ez da ikusten



GOSARIA

Jendeak ontzi bat bezala betetzen denean
edo oihanpe itsua legez zarratzen bada
egiten du planto

eta maiz horrela uzten dio bizitzeari
bestela bota egiten dute

edo ezabatu eta ahantzi

bart semea hurbildu zait

gau beranduan loak hartu ezinik

hil ondoren zer gertatuko zaion kezkarekin:
hosto jausien dantzak

eta haren ahots hauskorrak

estali didate munduaren ikusmira...

musu eman eta ohera doa

auzoen erlojupeko orduen segida
ezin dela nekarazi pentsatu

eta umearen ezpain hezeetan
etorkizuneko kanpalekuak eta
ibaien ibilgua bistaratu zaizkit
argia amatatzeaz bat



goizean semeari paratu behar nion
gosariarekin aurre-gozatu naiz etzan orduko
eta loari gutun laburra idatzi diot aire beltzean...
oker nenbilela uste dut

uste dut geu beste ezer ez dela geure geroa
baina jende artean jokatzen dela



ESAN EZ DIRENAK

Ctorriko da

esan eta idatzi ez dituzunak

esan eta idatziko dituen eskua
elkarrekin ahazteko beta izango da
baina beti norbaitek ezarriko du

harria harriaren gainean

eta ordurako axola gutxiago izango dute
esan ez zenizkidanek

elkarren arrastoari segitzen diogu

zer galdu handia duenaren arduraz

etorriko da nahitaezko esku hori
hatzez hatz berrituko da

inor tronpa ez dadin

inork pentsa ez dezan

berea zenik azken maitasuna



HAURTZARO GALDUA

€z dakit gauza normala den

ez dakit zabarkeriagatik izan den
edo besterik gabe

gertaeren indarrez

baina gaur haurtzaroa galdu dut

ez dakit noiz

ez dakit nola

baina bat-batean gaur goizean
haurtzarorik gabe jaiki naiz
oinak non nituen

egin dut neure kautan

eta burua non dudan

burua eta oinak

bat egin zaizkit gogoan
gero begiratu eta

bakoitza bere lekuan zen
oinak behean eta

burua goiko aldean



ez dakit

horretarako adina

heldua zaidalako izango zen
edo inoiz

zerbait oker landatuko nuen
pentsamenduaren ortuan
baina kontua da

gaur haurtzaroa galdu dudala
gabe nagoela

beste nonbait dela

edo besterik gabe

aienatu egin zait

ametsen zakarren artean

kontua da

atzo aldean

moldakaitzago naizela
baldresago nabilela

ezertara iritsi ezinik bezala...

ez dakit noiz

ez dakit nola

baina etsi dut

neure haurtzaro galduaren zuloarekin



biziko naizela aurrerantzean
izan ere

lanetik irten

eta beste egitekoak

burutu ondoren

ez zait denbora larregi geratzen
—gogo handirik ere ez—
haurtzaro galdu baten bila
hasteko orain



BILAKETA

Zure azal zatia heldu zait
gutun batean:

altxor baten mapa da

eta hurbildu beharrez
urrundu egiten nau

argazki zahar bati bezala

begiratu dizut arratsean

zein bakarturik nabilen

ekarri didazu begien aurrera

zu aldiz oraindik ibaiaren eta

beste gauza askoren ondoan zaudela

lot nazazu iman batez

hozkailuko atean

han zabalak dira eremuak

aise kabituko da

nire irritsen eldarnio kartografikoa



kartazalean helbidea idatzi dut
keak hartutako herrialde bateko
etxabea imajinatu dut:

atarian ni zure ondoan nago
haragi bizian daukazu besoa
baina gu beste batzuk gara



NO MAN’S LAND

«Tahi baduzu bada no man’s land bat
no woman’s land bat

inor gabeko lur bat

aukeran dira:

hiriak kronikak ibai bazterrak

zaldi gaineko estatuekiko zumardia

eta oin beste ihesbide»

neure ahotsa entzun dut

nire buruari jomuga turistikoa
saltzen ari banintzaio legez
bihotz nekatu bat bezain
zahar eta erori

ez dut neure larrua eta hezurrak
beste lurrik behar

bakarrik egon nahi dut
betierekoan indarra izango duen
erabakiaren zamaz egon

neure hitzek baino

neure ekintzek eta zentzumenek
besterik ez nazaten engaina



ez dut galdutakoa deitoratuko
bakarrik egongo naiz

egon

hotsak guruinak mintzak
edonondik jausten

alfonbra maiztuen gainera

no land’s woman

no land’s man bat naiz

beti nago entzuteko

paralelo eta meridiano lerroen artean
trabatutako jendea joan-etorrian:
mintzoa eztula pausoak...

inor gabeko lur
eta lurrik gabeko inor
izan nahi dut



TURISTA

kale arte zabalean usaimena gidari

larritu egiten nau zentzumenen fribolitateak
uste dut jakituria galkor gerta litekeela:
hitzak lokatzen zaizkit

obrero eta ikaslerik gabeko iraultzak
herririk gabeko askapenak

hatzen artetik doaz ihesi

gogoaren hondartza errautsezkoetan

urteak kezka iturri zaizkit

Paris okupatu honetan

hizkuntza okupatu bateko

agente bikoitza bilakatu naizela

ari dira hiriko seinaleak goraki

rive gauche eta rive droite zerk ebakitzen duen
ikasteko parada izango ote dudan neure aldian...
Sena azken beltzean ubide errimea dela
inbasore baino bagaren pentsatzen jartzen naiz
nola askatu Paris okupatu hau

bisitari belaxkaren esku zurioi diedan beldurra
arreba txikia banu bezala zaintzen dut



eta ur uherretan nabil

(desertatu egin nahi dut turisten armadatik
edo dena utzi eta beste aldera pasa):

rive droite hemen

rive gauche han



OINETAKOEN BISAIA

Oinetako urduriak oinetako lasaiak jagon ditut
Madrilgo metroan

oinetako harroak oinetako tristeak

zapaltzen duten lurra abailan mugitzen zaiena
oinetako hezigaitzak eta egarrituak

oinetako auhenkariak lurraren erraietan
oinetako depresiboak eta otzanak

oinetakoei galderak egiten dizkiet

Madrilgo metroan

so egiten diet bekoz beko

begirada urdurien begirada lasaien

begirada harro triste hezigaitz egarrituen beldurrez
begirada depresiboen

begirada auhenkarien eta otzanen lotsaz

oinetakoek jendea bere soinera daramate:
bakun izate hau den gaitza

ez entzuna egitea berbaro izutu horri...
euretakoa naizela esan didate zapatek
Madrilgo metroan



EGUNKARI ORRI
BATEKIN

bil nazazu egunkari orri batean
bil nazazu

beldurra baitiot datorren gauari
bakarrik eman beharko ote dugun
hainbeste ordu hainbeste leku
elkar topatu ezinik errari

jar iezadazu egunkari orri bat eskuan
bandera ederra inon ez den herriarentzat
eta loak har nazan ez utzi

amets egiten segi nahi baitut oraindik
neure hitzekin neure herrian luzaro

jar iezadazu egunkari orri bat eskuan
herren ez egiteko

eror ez nadin

ez dezagun inor kondenatu

lehengo egunen iraganmin itsura



bil nazazu egunkari orri batean
hormatu egingo naiz bestela
gauaren hotzean mundutik lekora
bil nazazu egunkari orri batean
bil nazazu

eta maita nazazu gero



UDA HONDARRA

€rrezelak kenduko ditugu bi gelatan bihar
lorontziak hustu eta ohe estalkiak batu
armairuetan itxita utziko ditugu

asteotako kresala doinuak ardo mindua
aita-seme arteko haserreak

eta berri lazgarrien orban arrastoak

negute luzerako gertatu gara berriro:

agurtu ditugu auzoak

bahituran daramatzagu liburuetako

orri tarteetan hondar aleak

eta gauzei itsatsitako hezetasun ahaztezin hori
hezueria nostalgiko modu bat

ezki hosto gorrituek esan ahalko dute
itzultzeko asmoarekin partitu ginela
horrela utzita inork egiaztatu ezingo duen
errazkeria bilakatuko da datorren urtea:
leihoak zabaldu lizun usaina kendu pozari
kimu berriak adarretan...



maindirez estalitako altzaria ematen du gaur
munduak

nekez onartzen dute autokritika nire sentimenduek:

galtze txarreko odola daukat



ERLOJU OTE NAIZ

Jendearen zainetan odolak bakun jotzen du ordua
eta edozein kaletan nahigabe bezala

erlojuei begira jartzen naiz

sinetsi nahirik goizeko mugimenduak

joan-etorriak batera mintzo direla

anabasa honetan guztian badela erritmo arautu bat
sentimenduek badutela nondikoa eta norenganakoa
ezer ez dela zeharo alferrik galtzen

eta munduaren denborak

egin behar duela bat nonbait

erloju ankerren esfera trufariez landa

ordenaren ilusioa mehetu ahala

erlojuen ahotsek limurtzen naute

eta orduen borobiltasunak

inoiz denbora ere

liluratua behar izan duela begitantzen zait
baina orduan norbaitek zigarroa piztu

edo auto marrantatu bat ageri

eta abaila hartzen du berriro egunak:

zein bere odolaren gordegietara bueltatzen



sumatzen ditut pertsonak
eta erlojuen zalaparta zoroa inguruan...

bakan maiztasun jakinik gabe

burutzen dudan ariketa da

lehen orduan kalera irten eta

minutu batez eraikinetako erlojuei begira
egotekoa...

ez naiz laketzen gertaera deslotuen diktadurara

eta hurrengoan ere hor noa:

neure odolaren murmurioa sorgortu eta

erlojuen aurrean jartzen naiz denbora pasa

nire aldia nire sasoia

nire denbora markatu gabe

bizi ezin duen mekanika bat naizela etsita



IRAULTZAK

Sinesten ez dudan iraultza bati buruz
hitz egin nahi dut

munduan jende bakoitzari bere leku doia
ematekoa dena

sinesten ez dudan iraultza bati

egin izan diot otoitz

ez humanitatearen alde

inoiz nire bihotz loka piztu dadin baizik

sinesten ez dudan iraultza bat
helduko da jendea lo dela
aldatuko ditu gauzen neurriak
aldi bateko bederen

justizia poetikoa

ederra izango da bere krudelean

justizia eta poesia ahaidetu ahal balira legez
ausazko errepubliketan



sinesten ez dudan iraultza bat

espero dut

hitzak neure ohikeriaren morgetik
erreskatatzeko ahalegin heroikoak leher nazan

sinesten ez dudan iraultza bat

dut faltan

ezinezko garaipenera arte

ni baino jokalari fierragoek jokatzekoa

eta hortik aitzina

gauaren isiltasunak

iraultzaile sinesgabeok estal gaitzan lehiatuko naiz
sator lan fedegabean



GILA MUTURRA

g ila muturra ekarri du itsasoak haitz artera
gainerako piezekin ontzia osatu eta
noranahi abiatzeko

eguzki gorrail honen karpapean
sarea kenduta egingo dute jauzi

lur honen ongarri izateko hautu
gaitza egin zuten txerpolariek

herri honen gatza dira

etengabe jartzen dute arriskuan
eskuzabaltasun ezin oparoagoan
euren bizitza... eta besterena

eta karparen bazter batean
itsasoak botatakoak

ontzien piezak bildumatzen ditugu
itxaropena gizentze aldera...

gero geure instrumentuak gertatu
eta ikusleriak alde egin baino lehen
nazio baten sorrera zaurigarriari
musika jartzen diogu



BESTE EGUZKI BAT

€2z du zabaldu gaurko nahi genuen eguna
beste eguzki bat zutitu da haren partez

eta bart arratsean afaltzen jan genuen arrainak
hezur luze bi zituen gure eztarrira destatzen
beste leku batean egon nahiko nuke orain
pinudi ospel baten mugan

kamioiek zepa tontorrak

nola deskargatzen dituzten begira

beste herri batekoa nahiko nuke izan

beste jende batekin lan egin

eta bihotzeko zuloan dakardan liburuko
sanskrito modu hori tarteka ulertu
batzuetan maite dudan jendea

areago maite behar dudan jendearen
ordezkoa baino ez dela jabetzen naiz

eta neu ere

mezu ilaunak igortzen dizkidan

beste baten tokian nagoela hemen



ibiltzeari utzi zion harria naiz

goroldioa lotu zait kirioetan

sei ordu barru gaurkoa amaituko da eta
beste bulkada bat beharko da
igogailuen marruma atoian garraiatzeko
(hamarretik zortzik

mintzo garen hizkuntza

ulertzen ez duen herri batekoa naiz)



HIRU



LEHOINABAR
BURGESTUA

haginlari herri batean bizi naiz
ez geure ahoa beste banderarik
ez demaseko itxaropenik

bada hilerri bat urtaroen lekuko
eta euria kristalaren kontra
garbitzen duten autoaren eskuilak

harlauza bustiak zanpatuz egiten dut lanerako bidea
jende ezaguna adeitsu agurtuz

eta etxera heltzen naizenean

botako ditut giltzak mahai gainean

erantziko ditut kaleko arropak

eta jarriko naiz ordenagailu aurrean

gogorra izan da! diot

lehoinabar arin zauritu bat gehiago

besterik ez naiz orain

hileko soldata garaiz helduko zaion kezkarekin



HAGINLARIAK ESAN DIT

haginlariak esan dit

ez dudala neure burua sobera maite
ez dagoela aho aldea

izurriak jotako kanpalekua bezala
abandonatzerik

harenetik atera eta

ibai ertzean egon naiz

aldi batez urari so:

ispilu berriek jende berria
islatzen zuten autoen kristaletan

tu odolduaz seinalatu dut
etxerako bidea ilun aratzean
eta nire hortz-haginak
eginkizun jasoagoan

enplega ahal balira:

haur jolasetarako lehengai izan
edo pozoi hilgarri bihurtuta
herriko ur depositoetan isuri...



zahar-etxe albotik pasa naizenean
gomutatu naiz

dentista lagunari

nerabearen begi larrituak

ikusi uste dizkiodala

orduan agindu diot neure buruari
aurki itzuliko naizela

tartetxo batez bederen

haren bakardadea artatzera
neure haginen artzain



GAZTIGUA

Inoren mesedeko gerta ledintzat

nire inguru gertuan jazotzen ari diren
eraldaketa gaitzen berri eman nahi diot munduari:
azkenaldion ez nabil boladan
mekanikaren eta optikaren legeekin
jendea gero eta sarriago jartzen da

nire ikusmenetik hara

eta dutxapetik irten eta lehortzeko
besoekin iristerik ez daukadan
gorputzeko atal eskuraezinak

orban ilunak bezala ari zaizkit zabaltzen

makurtzen hasten naizen orduko

beti urrunagora joaten tematzen dira nire oinak

hatzen eta behatzen arteko kidego behiala sakon
hura

gaztaroko oroitzapen lauso bihurtzeraino

eta urrin esne mindu bezalakoa...

hala ere beldur naiz

iraultza seinale hauek guztiok

oker handiagoen atariko ez ote diren



eta ondorioz etor litezkeen gertaera larrien
jendaurreko ohartarazpena egiteko ardura zibikoa
betetzat jotzen dut honenbestez



ORDEZKO HAGINA

haginlari lagunak

hagin distiratsua ezarri dit
eskuin matelezur erditsuan

hobi sakona gertatu dio hilabetez
zula eta zula aurrena

enkofratu zehatza burutu

eta betelanari lotu zaio gero

arnasarekin lausotu dizkiot arratsalde asko
zuloari horma egin dio egoki txertatzeko

eta kristalezko haginaren oinean

zementua oparo banatu

bitartean prentsak berriak ematen jarraitu du
ilargiak birritan egin du goitik behera

haginlariak ispilua paratu dio
—Ililura hartan sorgindu guran edo—
hagin etorri berria argi ikus dezadan
neure senti dezadan

eta abaro mundutarraren jabe
eginkizun zerutiarrei atxiki



arraberritzearen seinale zatekeen hagina
kristalezko txerto soil ez balitz...
miretsirik abiatu naiz etxera

kantu lanbrotsuen leloak murduskatuz
nire mihiaren gau itsuen argigarri

hagin bat baino atoi astuna

izar izoztu bat erantsi didalako

bentzutu nau azkenean
erresistentzia oro uxatu da
badator barrunbeen inbasioa:
Paris okupatu

kanpoeder bat naiz

kolaboz betea ahoa...



ZINEMATIK BUELTAN

hilero saria hartzen dut

gobernutik

eliza ararteko dela

horrek lotzen dit mihia

lotzen dizkit gogoaren goiko neurriak
hitzartutakoaren ordaina ematen baitiet nagusiei
diru trukean

eta diot ezin naitekeela beti garbi mintza
orbana daramadala aldean

gezurrak ortuariak bezala jagotera jartzen nauena...
baina jaten ematen didan eskua
zintzo gorrotatzen dut

lan orduz kanpo

eta musutruk



INDUSKETA

IMargoak aurkitu dizkidate
ahoko zuloan

antzinako zibilizazioren baten
ikono gordeak...

ikerlariak irudiok aztertzen unatuta

atseden hartuko dute hagin belztuen gainean
esploratzaile bat aurrerago ausartu eta

troka zulo batetik oihu lazgarri samarra egin du
ez duela betiko nahi eztarri hotz horretan

barkamen eske epela egin dit haginlariak
aspiragailuaz ito-larria eragin didalako

(ez sufritzea zoriona da

minik eza da bakea...)

luiziak izan dira ezabatutako arrastoak

hezur hotsak eta ur lasterrak...

jende sailak ikusia naiz kontsultan ahoa zabalik
atzapar arrotzek noiz arakatuko



noizbait eremu babestu izendatuko naute
edo naturgune berezi edo ondare artistiko
eta bisitarientzat erreplikak egingo dituzte
hortzak kamuts aho sabaia arriskugabe
hatsa gozo bilaka dakidanean

eta nire ahoari buruzko kronikak

idatziko dira udako egunkarietan



MINOTAUROARENEAN

g orputz honen alternatiba onargarririk ez dut
kausitu

abdukzioaren artea helgaitza zait gaurkoz

horregatik neure baitan penatzen naiz

izunak zaizkit kondizio esklabo honetatik

askatzea agintzen didaten kontsignak oro

saiatzen naiz gogoaren eta soinaren

arau larrietara moldatzen

konformismoaren paduretan zeharo ito gabe

arrunt motzak zaizkit

entseatutako gimnastika anitzen emaitzak

—gorputza maldan behera nola doan

begira nago muker gogoaren nasatik—

besterik ezean errebisionismo epelenari men egin
eta

sabotaje ekintza xumeak gorabehera

azken hatsa zahardadean zurkaiztuta ematearekin
etsi dut

neure gorputzarekiko aurkakotasun gorrian



SEI HILABETEKO
ATSEDENA

Sei hilabeteko atsedena agindu die haginlariak
ahoko hortzei haginei zuloei

orduan ekingo omen diegu

asmo ausartagoei

goragoko helburuei

protesi txiki bat hemen

azal berria hor

zubiak eusgarriak

zundatze eta betetze lanak

aro berri baterako aho berria

uste dut poz eman nahi zidala
geroari buruz arreta erne

eta ingeniarien atzera ezineko
itxaropena txertatu niri ere
tunelaren begi biek

bat egingo dutelako fede itsu hori



konplimenduzko irribarrea

itxuratzen saiatu naiz

ez dadin zapuztu

ekindako lanaren neurriarekin

—lagunaren ahoa

antzoki bateko dekoratu bihurtzearen ederra—
eta prima dona baten sentierarekin

esan diot baietz saiatuko naizela

sei hilabete sei urte sei mende barru itzultzen
aho itsustuen geriza bustian eutsiko diodala
itzultze eternoaren kausa nobleari



MUTAZIOAK

haur izan nintzela ez zait atzendu

nahiz sinesgaitza gertatu egun

noizbait ume izan ginela:

gure adina gure larderia

zimurren eta girgilen zizelatze neketsu hori

infinituraino ekarri nahiko nuke
iraganminik gabeko begirada

aldiro berritzen dena

hodeiertza

luzerako indarra duen poza

paretan jartzen duzun argazki ederra
urtaro bakoitza amoroste banatan iragazia
kristalezko bakardadea

barruko arnasetara bildu nahi eroa:
ez gara inoiz haur ginenean

bezain bakarrik egon

horren ginen zaurgarri eta krudel
baina ezin dugu haurtzaroa atzendu



sinetsidazue

ni ere haur izan nintzen

eta urteotan

pendiz baten urruntze kalkulatuaz
haurrak izutzeko mamu ari naiz bihurtzen



KOMUNIKAZIO AZAROA

gertaera tamalgarrien

eragile intelektual sentitzen naiz

kontzientziako kargu hori itsaso aurrean egurasten
dut

izerdiaz garbitzen dut munduaren odola

eta antzeko kezkak irakurtzea

iruditzen zait jendearen aurpegian

kalean artxipelago ibiltari bateko parte naizelakoak

bakarrizketaren fruitu garratzez soilik

elikatzetik libratzen nau

lasaiago itzultzen naiz etxera

zuzen ebakitako parterre artetik

nahiz eta gauza gehienak ordenatuago iruditu

ez naiz atzo baino hobea

eta aldika nire tristura paseatzera atera behar
izaten dut

gogoeten oldea doitzearren

besteren iritzia ere bilatzen dut inoiz

eta gutxitan kentzen didate arrazoia hildakoek
eurekin mintzo naizenean



GARAILEEN LEINUA

hogeitaka belaunaldiren ekinaren fruitu da
arnasa hartze hau

etengabe hobetutako teknikaren emaitza:
bertan dira erretenetako urak eta zakarrak
itsasargiek ontzi ikusezinei egin seinale galduak
urteetako gimnastika bortxatua

biriken errutina pausatuari men egiten

arnasa hartu dut berariaz

zoru honen gainean oina tinkatutako

mila jenderen ibilera dakart nirean

joan den neguan ezpaldu zuten

azken aurreko genealogi arbolan

herri torturatuak daude eskuan aihotzekin
gu ohe hotzetan loak noiz hartuko

barruko arnasa hau

itota hil zen ezezagun batek

eman dit ondorengotzan

gure aldi durduzatu honen aldera...



ispilu aurrean orraztu eta
banator bigarrenez mundura:
gaur ere bizien artean izendatu naute



LAU



EZIN BESTEAN

batzuetan nahi duzun tokian zaude eta bestetan ez
batzuetan nahiko ez zenukeen tokian egoten zara
ezinezkoa izaten da nahi duzun lekura joatea

nahi duzunean tokiz aldatu eta

bizi izan duzun hori guztia

batetik bestera zeurekin eramatea

batzuetan libre mugi zaitezke eta bestetan ez
batzuetan ezin zaitezke mugi

edo ez duzu nahi

batzuetan zeuk nahi ez duzun toki batekoa zara
beste batzuetan zaren tokikoa nahiko zenuke izan
baina ez da erraza inon

batzuetan beste baten larruan bizi nahiko zenuke
beste etxe batean beste kale batean

eta bestetan zeuk nahi duzun kalekoa zara...
zauden zaudenaren neurrira egina doi-doi
batzuetan zauden tokikoa zara

eta askotan ez dakizu nongoa zaren

edo ez dizute uzten



batzuetan nahi duzuna zara

bestetan beste bat zara

inoren baitatik kendu atera erauzi eta
beste nonbait txertatua

batzuetan beste norbait izan nahiko zenuke
eta nahi ez duzula ere

ezinbestean zeure soinari hertsiki josia

ia beti

zu zeu baino ez zara



NEGUAREN ARNASA

hortzik gabe jaten nau neguak

izan ziren seinaleak:

hosto galtze zoro bat

ilunpeko etxeak deblauki jendeztatzea
istil hotsak han hemen

ukimen soilez kainuen negarrak

zer zekarren ez zen asmatzerik

ura olioa ardoa...

txakur hats busti artean

jaikitzen ginen goizero

esne-zopa hotzak jan eta

kalean zokomiran eman orduak

gaitz bat hedatu eta

denak gorde ziren laster

ez ohe doinurik entzuten zen

ez lo hotsik gauez

ez zen arroparik leihoetan eguzkia estaltzen



airea promesaz enpo
joan egin ziren denak

usaina galdutako lau katu geratu ginen

edo bost beharbada...

bihotza bonba-auto txikia bezala

lehertu zitzaion alboan nuenari

hondakinak tonaka atera zizkioten barrutik eta
isiltasuna etzan zen gure gainean

...orain hitzik gabe jaten nau neguak



GALDERA INOZOAK

belar onduarekin amets egiten dutenek

gaua non ematen duten

jakin behar dut

azalaren kolorea begien distira

hautua ez den bakardadea

zer harrotasun dagoen zer usain

ahanzteko margotutako sukaldeetan

nola ikasten diren besteren hizkuntzak

nola den galtzen norberarena

ulertzen ez dituzun hitzak

non zauden ez dakizun planoak argazkiak

izen zaileko gaixotasuna beste inori pasatzeko
ardura

zurea balitz bezala bizi beharra

hegaztia da jaten ari naizena

ez du lumarik ez du arnasarik hartzen
hilzahar dago dagoeneko

sardexkaz mugitzen diot hegoa

plater honetan ilar artean

frijitua agertzeko sortu bide zen
etxalde itogarri batean



aterik zabaltzen ez duten giltzak
eztarrian trabatuta zergatik dauzkagun
jakin behar dut

noiz hasi behar dugun giltzoi etxea egiten
hitzoi eztarriak idazten

nora garamatzaten ez dakigun
autobusentzat errepideak egiten noiz

eta gisako galdera inozoak

arrazoiaren amets birrinduekin
desesperoan elkarri lotutako pikor besarkatuz
hondartzak eratzeko

noizbait geure chambre d’amour hilgarria
irabazia dukegula iritzirik



AUTOAN ZAHARTZEN

hain erraza ematen du:

ez dut ezer sumatzen

soroetan behar duten

teila-ikatzez mugarriez jabetzez

pentsatu egiten dut zelai hauen geroan
garagarraren bilakabidean uzta heldu arte

autoak bizi naramala gogora datozkit

boladan zenbat gauza ari naizen azkenekoz egiten:
Errumaniako Budan ez naiz gehiago izango
mamaliga eta borsh-ik ez dut berotuko berriz

lurpean landatuta sentitzen ditut jendearen bihotzak
bristada itzaliak igortzen

ilaunago batzuk indartsuago besteak

eta neuretzat egiten dut «hau da nire herria»
egunero azkenekoz egiten dituzun gauzak
jendearen bihotzak tipula gorri ahotsez



autoak ortzimugaraino narama

hurrengo ortzimuga daukat zain han

eta aitzina noa zabaldietan barrena
sinestunik gabeko jainko zoriontsu bat bezala



BEHEKO HAIZEA

beheko haizeak uxatu ditu bero sargoriak bailaran
leihoak zabalik ditu jendeak

eta astiro dator arratsaldea errepidean gora
supermerkatutik bueltan

oker begiratu dit kalean andre batek
—indarkeria mota oro gaitzesten

ez duen herri batekoa naiz—

poltsa horian berakatza sagardoa eta pate zatia
kulunkatu ditut etxeraino

—bokartak hilda daude hozkailuan—

beti nahiko nuke erosketa poltsa batekin ibiltzea
hori izan bedi nire kondena

neure baitako no man’s landean:

guztiaren lekuko izateko grina eta

beranduegi ote zabiltzan beldurra elkar joka

eta ito egiten nau horrek

ez goseak edo aterperik ezak

jendea itotzen duen eran

arnasa hondarrez betetzeko beste baizik

—ez dago dena zertan idatzi—



hatza luzatuta haur bat

kosta aldera doazen ibilgailuak

zenbatzen ari da bankariaren arretaz
tresna indartsua da zenbaketa

zuhaitzak pertsonak hegazkinak konta daitezke
saminaren eta pozaren konpasari antzeman
gauzak ulertzea eta gauzekin bat egitea
gauzengandik urruntzearekin bereiztu
—behin beti gogoan izango zaitudala
agindu nizula uste dut—

andre batek oker begiratu dit eta

negu arrapiztuak esetsi nau sukalderaino

sagardoa freskatzen jarri dut
—jaiotzatiko hiltzailearen marka daramat soinean—
eta ezin dut arrain usain hau kendu eskuetatik



GERTABERRITZEA

teklatuaren memoria arakatu nahi izan dut
hatz mamietan taupadak igartzeko
grinaren ukenduaz osatu ditut

nire odolaren akorduan

zartatutako liburuak

merkataritza-ontzi bateko biztanle izateko
goraki esan nahi dut

mundu nahasi honetan

bizi den gizona naizela

(...egungo aristokratetarik)

letrak ere banaka paratu nahi ditut
elkarren babesean laineztu ez daitezen
uste ez dezaten ez direna badirenik
baina deblauki hitzak euren kodainarekin
kristalezko mendien gardentasunez
ebakitzen dira plaza librean:

zer egin handirik ez dagoela

ortzi urrun batetik jausi aerolitoen
mendeko sentitzen naiz

(...inoren zaurien kaligrafiak berritzen)



esan nahiko nuke memoria herbala dela

orain ezin bazaitut ukitu

pantaila berri batera joaten naiz

oroitzen zaitudanean

ez zure aztarnen bila

kate-erreakzioen beldurragatik baino

letra beharraz enpo

azken esaldiak eratzen zaizkit

halako batean poema-tranpa suerta dakidakeen
aieruz

(...poesia federik gabe maite dut)



KONTRAESANAK
ETA ALDE EGINAK

€ntzun dut gauzak konpontzeko gaudela munduan

baina beste borroka modu batzuk badirela

bizi garen sasoirako egokiagoak

gizabidetsuagoak eta garaipen bati buruz egingarri

entzun dut bide demokratikoak direla zilegitasuna
dutenak

zabal direla aurrerabideak hor

ez dela sasirik ez galbiderik

ikusi dut pertsonei borroka bideak oro itsutzen

ezinezko batailetan azken indarrak joatea datorrela
hortik

munduko jendea Europa zabalean amore eman eta
husten

ikusi dut herrien kartzela nola den eraiki

inork borrokarik egin ahal izan ez dezan ezertan

populu derrotatuen hiritar bentzutuen

Europa akitu bat



entzun dut beste borroka modu batzuk badirela

entzun dut bide demokratikoak direla eta ados nago

baina ikusten dudana ez dator bat entzuten
dudanarekin

porrot egin dut

pentsatzen dudana esaten eta esaten dudana egiten

horregatik paratzen naiz sarri paper honen aurrean

eta ekiten diot berriro arduraz eta berriro ahalkez

idazteari



JENDETASUNA
(XABIER ALDAIRI)

€2z dago lotsatuko gaituen jaioterririk

eta ez dago aseko gaituen sorterririk

ez gara zuhaitzak ez gara txoriak

sendo lotuak gaude kale hauei

bertako haizeari bertako hizkerari

baina gu izatez jendea gara

ez haize ez kale ez hizkera

maite duguna ez maitatzeko

daukagun eskubidean oinarri hartuta bizi gara

nik ere beste nonbaitekoa izan nahi nuke batzuetan
eta boladatan hemen bertakoa

eta inoiz beste norbait izan nahiko nuke

eta hurrengo batean ere bai

baina hori ezin da horren arin aldatu

—hainbeste larderia

hainbeste jatortasun euskaldun

hainbeste alderdi erlijioso

hainbeste eskuindar pobre

eta ezkertiar milioidun—



ederra da hegan egitea baina ez gara txoriak
harriek bezala pisatzen dute

sentimenduek eta oroitzapenek

eta ibai handi batek daramatza

milaka aukera betirako galduak

eta egindako aukeren ondare zalantzazko hori
urrea balitz bezala gorde nahi dut

ez dago lotsatuko gaituen herririk

ez dago aseko gaituen sorterririk

—non ez den geure buruaren ispilu pitzatu delako—
etxeak paratzen ditugu lerro-lerro

bata bestearen ondoan

kaleak osatzen ditugu

eta kalez kale abiatu eta

muga ateratzen zaigu bidera deblauki

hemen hasten da aurpegi bat

hor amaitzen da bestea

Azpeitia diot nik ere

eta ez zait betetzen ahoa
ez zait betetzen bihotza
han eta hemen

han hemenka



hangoak eta hemengoak

jendea gara eta jendeak jendeari jende izatea dio
Zor

askotan nonbaitekoa baino

norbaitekoa izan nahiko nuke

norbaitekoa izan ez ezerena ez inorena

norbaitekoa izan zure beldurrekoa izan esate batera

zure kolorekoa izan edo

beste norbaiten begietan landatuta bizi

Azpeitia diot nik ere

eta diot ez dela inon guztiz aseko gaituen sorterririk
baina jendea bai

eta diot ez dela lotsak hil lezakeen

ez banderarik ez himnorik

baina jendea bai

(eta nahiko nuke neure lotsa zaindu)

nik ere Azpeitia diot

eta maite dudana bezain ozen

maite ez dudana ez maitatzeko eskubidea
aldarrikatuz diot

—hainbeste kanpoeder

hainbeste barren huts

hainbeste aho bero eta odol epel



hainbeste gezur beltz

eta aurpegi zuri—

nik ere Azpeitia diot

eta ez naiz lotsatzen

ni ere jendea naiz

eta hemen denok gatoz munduaren erraietatik



EZ NAIZ ETSAITUKO

€2z naiz etsaituko bainuontziarekin

ez naiz etsaituko elektrodoekin

ez naiz etsaituko telefono listinekin

ez leihoko erlaitzarekin ez kaleko zoruarekin

ez naiz etsaituko poliziaren furgoiekin

ez epaitegiko eskailerekin

ez legearen hizkiarekin

ez naiz etsaituko eguraldiarekin

baina loarekin

loarekin nago etsaituta

eta ergelkeria modu ezaxolekin

eta ergelkeria modu axolatuegiekin

itsumustuan lokartze horri diot izua:

bihotza txindurritu odola izoztu zure hitzak
ahantzi...

eta horregatik lorik ez hartzeko moduak bilatzen
ditut

kafea tea pilulak hartu

esna egoteko amarruak behar ditut

estrategia bihurriak loaren mende ez erortzeko

isiltasunaren azpilduretan



errepide hutsen arnasa hotsean
jendearen begietan bilatzen ditut

badakit ez didana onik egingo

lorik hartu nahi ez izate horrek

baina itsumustuan lokartzeari diot izua

eta kafea pilulak botikak hartzen ditut

gerta ez dakidan loak bere beso amultsuetan bildu
eta gauza guztion alderdi neutro eta lazgarriak
nekeak beldurrak edo ekanduak

sortutako ezbehar direla onartzea inoiz

ez naiz etsaituko bainuontziko urarekin

ez naiz etsaituko elektrodoen poloekin

ez naiz etsaituko legearen letra tipoarekin
neure buruarekin etsaitu behar dut

neure buruaren etsai izango naiz

eta lorik ez hartzeko erak bilatzen jarraituko dut
bihotza txindurritu eta odola izoztu ez dakidan
zure hitzak ahantzi ez ditzadan

gertaeren tirania zanpagarriaren aurrean

loak sekula lo harrapa ez nazan



ARITMETIKA ARIKETAK

aritmetika ariketa zoroetan sartua nabil:
zenbat auzokide herritar ezagun
—gogaide zein etsai kuttun—

zenbat lagun kendu dizkidaten bistatik
kontuak egiten ditut

jabetzen naiz

urriko orbela bezala

—arin galtzekoa haizearen mende—
arratsaldeko ume zarata kalean nola
paisajearen bazterreko osagai naizela ni ere
soslaia urruneko argazki batean

etorkizun zabal eta helgaitzari

ertz lausotu batetik kirika

arnasa hartu hiru aldiz

eta letrak lerro-lerro paratzen jarraitu dut
oraindik hemen nagoela

esaten zidaten nire hatzen takatekoek
gela datorkit begien parera

atea gero eta paper nahasiak nonahi:



aurpegiak keinuak ahotsak
eta izendegi amaiezina ondoren...
—horiekin joango zen akaso ihesi zoriona—

nire baitaren deshabitatze antolatua

salatu nahi dut

baina ez dakit zein bulegotara jo

nondik ekin

nola galarazi jario geraezin hori

—sarea naiz dena isuri dena itogin dena galera
guardasol baten eskeletoa jasapean—
jendea indarrean daramate

era txarrean ari zaizkit

ateratzen kirioetatik barrenetik

neure azaleko usainetik libratzen
hezurretatik itzal arrastoak xahutzen
irribarreen orbanak

fereka hautsien koskak

dentistaren doitasunez

ari zaizkit hondeamakinak barrunbeetan
ken eta ken

neu naizen piltzar mordo mailatu honetatik
eta lotsatu egiten naiz

jendeak igarri egingo baitit barren hustu hori
begietako putzuan igeri



nire baitaren deshabitatze sistematikoa
salatzen dut

ezin dut onartu erauntsien mende bizitzea
ekaitz aldi bakoitzak zer ostuko

eta gero hondakinen artean erreskatatuko
dugunaren itxaropenez ibili beharra beti
ez dut naizena baino

gizaki deshabitatuagoa izan nahi

lotsa ematen dit

jendeak eguna joan eguna etorri

batera eta bestera

barrena hutsik nabilela begietan antzematea
edo ibileran edo hitz egiteko moduan
auskalo

jendea ateratzen ari zaizkit barrutik

su hartutako hotela banintz bezala

ateak ostikoka lehertu eta haurrak izutuz...
ez naiz eskailera hautsia

ez naiz meatze abandonatua

neure urratu eta joskura traketsekin

nahi ditut neure egunak bizi



eta inor nire barrutik erauzterako kontuak egin
banan-banan

alerik ere oharkabean joan ez dakidan
hemendik aitzina

nire barrua husteko

nazioarteko konplota salatzeko etorri naiz
eta badakit

egin beharreko kalterik handiena egina dagoela
berandu izan litekeela

desegindako arimak bere onera ekartzeko
galdutako asko ez dela itzuliko sekula
nahiz eta halako batean

akaso

batek daki

gu edo beste batzuk zoriontsu izan

baina kontatzen ahazten bazait

galdua naiz

—nire etsaiak nire lagunak—

hor dago nire indarra

horretan da nire izatea bera

esan dezadan

aritmetika humano bat galdatzen dut...
nor dago bere sasoian eroso



kontatzen ahazten bazait
nireak egin du

c’est fini

akabo

kontatzen ahazten bazait
bat bi hiru...

kontatzen ahazten bazait
kito

ni ere ez nago



HILAK LAGUN

hildakoak sarri ez dira mintzo ulertzeko moduan
argi ozen eratsu

eta orduan —hoztu baino lehen—

harri zur eta alegiazko lubakietan

jartzen ditugu aldez dakizkigun

gure ondoan egin dezaten borroka edo

gure ordez bestela

gerla handi zein txikietan

izena ematera behartzen ditugu

lekua egiten diegu eztabaida eta desfiletan
gure ardailak eta hitzek zafratzen dituzte
tai gabe atzituak dira

atzenduak luze

eta beti eskaintzen dizkiegu ereserkiak gero

geuk nahi adina bider

hil eta arrapizten dira

berotzen digute bazkaria

lo kantak asmatu

zuhaitzak aldatzen dituzte zumardietan guretzat



eta zoriontsua dirudi euren isiltasun elurtuak
lurmendu gabe dagoenean

hildako apal eta asmo jaso bakoentzat
akigarria behar du

kausa zuzen eta okerraren kinkan
ulertzen ez zaien zapa-hizkera
moldakaizki ebaki batez

amets egiteak betierekoan

herri hilek bezala

hilek hauta balezate noren hildako izan

edo zeren alde...

baina hemen

ezin dute erretreta hartu ez ezer hautatu

ezin dira pausatu erabat

eurentzat su-etenik ez da indarrean...

biziak beste behar dira hilak neguko gordegietan



ABERRIAZ
ZELAN AHAZTU

Ilik ere aberriaz nahiko nuke ahaztu

eta neure herrian ibili

eguneroko poz-nekeei indar guztiak emanda

lagunarte xume bateko hitzak defenditu

gure arteko hitz horiek balira bezala

defendi daitekeen azken eremu librea

plaza bat aurpegi bat

norbaiten arropa artean hazten diren hitzak

edota akordura ez datozkizun zaurien baitan
daudenak

nik ere bizi nahiko nuke

nor naizen etengabe galdetu beharrik izan gabe
apalago bizi neure buruaz ahazturik

nik hau eta nik beste hori jardun gabe beti
apalago bizi ni ere

gogoa eta adimena erantzun txikiei emanda:
gizaki bati dagozkion neurriko kezkekin

baina errepidea galdera izan daiteke hemen oraindik



argi piztua gauean galdera da

gauzek etengabe interrogatzen naute
nor naizen zer naizen

nola mintzo garen zelako lagunak ditudan
eta modu txarrean hartzen naute gauzek
ez didate bakerik eman nahi

traban jartzen zaizkit zangoen tartean
galdekatu egiten naute errukirik gabe
zer egiten dudan hemen

zergatik etorri naizen gaur hona

itxitura han hesia hemen

nik ere munduko beste bazterren batean
nahiko nuke bizi

denek ulertzeko eran mintzatu

ezentzunarena egin gauzen itauntze errime horri
gauzen tematze deserosoari ez ikusia egin
hiri jendetsuetan ibili bestelako jendea agurtu
akaso munduko beste hainbat lekutan

ariketa errazagoa izango da

aberriaz ahazteko hori

baina hemen beti ari zaizkizu gogora ekartzen
zapaltzen duzun lurra ez dela zurea

bizi zaren herria eta auzoa



norbaitek aldi baterako utziak dizkizula

eta gutxien uste duzunean etxerik gabe utz
zaitzakete

bat-batean ez kalerik ez herririk

ez ordurik gabe gera zintezke

eta zeure hitzen erresuma gozo hartan

hartzen duzu aterpe

maite dituzunez oroitu eta joko duzu aurrera

baina apal mintzatu arren

ez dago aberriaz erabat ahazteko modurik horrela

nik ere aberriaz ahaztu nahiko nuke

eta bestelako lanei lotu lehenbailehen

aberria baino lehenagoko kontuetan jarri arreta
gerta ez dakidan

goizean jaiki eta herri mozorrotu batekin topo egitea
gerta ez dakidan

etengabe nor naizen galdezka jarraitu beharra
noraezean bezala beti...

baina existitzen ez dena nola ahaztu

zelan atzendu ez den hori

nik ere aberriaz ahaztu nahiko nuke betiko
ez balitz gu gabe ere badirelako



azkeneraino zaindu beharreko hitzak eta jendea

ez balitz gu geu agian inoiz iritsiko ez garen
lekuetara

helduko direnentzat gorde behar dugulako

sekula narriatuko ez den sentimendu bat

sekula galduko ez den sentimendua

bakarrik gaudenerako

urrun daudenerako

badaezpada

neure herritarrekin batera

ahaztu egin nahiko nuke aberria

aberriaz ahaztekoa zama

gaitzegia baita bakarrean eramateko

baina denon artean aberri hau

behin betikoz ahazten dugun arte

nire herrian bizi nahiko nuke

eguneroko poz-nekeei indar guztiak emanda

apalago bizi

gizaki bati dagozkion neurriko kezkekin

gure arteko hitzak

azken eremu librea balira bezala defendituz

geure herrian bizi sentimendu bat gordean
daramagula



bakarrik gaudenerako
urrun gaudenerako
badaezpada



HURRENGO
IZOZTERA ARTE

helduko da gaurko egunaz inor

oroituko ez den sasoia

jaio gabeko gudariek azken aurreko porrotaren
emaitzak oharkabean jagongo dituztenak
iraganak ere mando egin eta zaputz dezake oraina
jakien gainera jausten den sabaia nola

eta izendegi eraman ezinak

monumentuak kale izenak kiroldegiak

betierean nondik gatozen gogorarazten
birrindutako poemak lokaztutako sukaldeetan

alde bakarreko menia azkenekoz

amaitu zen aldian bizi gara

bada denbora hozkailuan gorde nahiko lukeenik
ihes baten eran txerriki zatiak ahoratzeko manerak
inoren ilea berriro aspaldi atrakatutako barkua
urrunera doala ferekatzen duzuna

despedida handi bat itxaropenaren txirbil puskak
patrika barrenetan haztatuz

baliteke beranduegi izatea



urteak nekatu zaizkigunontzat
baina izozkailuekin pentsatzen
lokartzen ez direnentzat ez

gertatuak ez du ardura jende esklaboa jaiki

erloju saldoak datoz hormatutako amildegiei buruz

atzean uzten den oro traizionatu egiten den
galdezka

eta hurrengo aro bateko

amorostea islatzen dute fiordo sakonek



ERLOJUAK

€rlojuak apurtzen ditut bata bestearen atzetik
eta txikitutako piezak

eta kristal printzak biltzen

joaten zait denbora

(erlojugile baten haria erdi galdutako semea naiz
ez denboragile batena)

erloju txikitzen jarraituko dut

denbora egiten ikasi arte

(erlojuak apurtzeko ez da indar handirik behar
erlojuak egiteko jakin egin behar da nola
jenderik edo jendearen akordurik gabe

ezin da denbora egin)

erlojugilearena etxeko lanbidea da gurean
(erlojugile baten anaia naiz)

eta urteetan aurrera noan arren

denbora egiten ikasten ari naiz

erloju hilen artean



